الجمعة، يوم ثقيل، لوحيد مثلك،أدرك بعد مضي العمر أن من العبث تقليب أرقام الأصدقاء للبحث عن رفقة تملأ فراغ الوقت، فالأصدقاء الآن عائلات، وأنت وحيد، تصارع اليقظة المبكرة كل صباح عطلة، وتحاول التمسك بأي خيط نوم يغيبك عن نهارات بلا معنى ولا جدوى.عبثا تحاول، وتنهض من سريرك نحو المطبخ، فكرة القهوة أقوى من أن تغالبها، بل تستسلم لفكرة البن بلذة، وتبدأ نهارك الطويل بصنع فنجان قهوة، أول رشفة منه تقذفك نحو ضفاف الرعشة الحلزونية لوجودك.
القهوة، الشيء الوحيد الذي يفجر في حواسك عناصر الحياة، وصنعها بيديك، حق مكتسب بالتقادم، ترفض التخلي عنه..

بين الملعقة الأولى من البن، والغليان الأول للركوة، مساحة ضئيلة جدا في عمر الزمن، لكنها كافية لديك لتقليب تاريخك، والتذكر.

..تقلب القهوة قبل غليانها الأول، ترفعها عن النار قليلا، تتأنى في عملك كالتأني اللذيذ في تلمسك لبطن امرأة، تعيدها فوق النار مرة أخرى، تلك الفترة الزمنية كانت كافية لاستعادة ذكرى ليلة حب مجوسية، وتتذكر إحداهن فجأة، أين تراها الآن؟ تزوجت؟ بالتأكيد تزوجت! ولديها عائلة، وهي ربما الآن تقف مثلك تصنع القهوة لزوجها المحب، وتعد الفطور لعيالها، وأنت وحدك في مطبخك، فقط وحدك، ولا تتوهم كثيرا، بالتأكيد هي لا تتذكرك.

..في الغليان الثاني..تبتعد بالقهوة عن مرمى اللهب أقصى ما يمكن، تقلبها أكثر، فهي حساسة لأدنى لهب، وقلبك قنبلة موقوتة على عداد الذكريات المتلاحقة...
تعيد القهوة لغليانها الأخير...لن يطول الأمر، ثانيتين، وتغلي، ثانيتين، فقط تكفيان لأن ترفع يدك التي تحمل الملعقة، وتمسح عينك المبتلة بالملح، ترفع القهوة ، وتطفئ النار من تحتها، قلبك يحترق أكثر الآن، أنت وحدك، أنت دائما رجل وحيد، وقهوتك الصباحية الصيغة الشرعية الوحيدة لوحدتك القاتلة.

--عن اللويبدة الشهرية